Capítulo 1 — Regresso ao país

As inúmeras faces agressivas mudavam sem cessar, até se tornarem todas iguais: olhos indiferentes que apenas lançavam um breve olhar de soslaio, enquanto o canto levemente erguidp da boca parecia também zombar da fantasia delirante da garota...

A pessoa mergulhada no sono franziu a testa cada vez mais, e grossas gotas de suor frio escorreram pela face, afundando no travesseiro junto com uma única lágrima que lhe escapara do canto dos olhos.

Tlim, tlim, tlim!

Uma sequência apressada de toques telefônicos arrancou Gu Qing do pesadelo e a trouxe de volta à realidade. Por um instante, ela não soube se devia agradecer ao telefone por tê-la despertado ou amaldiçoar quem estava ligando. Quem é que telefonava às duas e meia da manhã?

Ao olhar o identificador, viu um número desconhecido de Chengzhou. Ela se acalmou um pouco e atendeu.

Antes mesmo de dizer qualquer coisa, foi atropelada por um ataque de palavras do outro lado: “Muito bem, Gu Qing, você ainda tem coragem de voltar? Quando foi embora não disse uma palavra, e agora que voltou também não me procurou. Você ainda me considera sua amiga ou não?!”

A última névoa de atordoamento de Gu Qing se dissipou diante daquela bronca sem dó. Ela conhecia demais aquela voz: era sua amiga de infância, a amiga com quem crescera. As duas nasceram com apenas dois meses de diferença e eram vizinhas; desde pequenas, as mães marcavam de levar as crianças para brincar juntas. Depois, foram juntas para o jardim de infância, a escola primária, o ensino fundamental e o ensino médio. Eram mais próximas do que irmãs de sangue.

Se Gu Qing não tivesse partido repentinamente para o exterior, as duas certamente teriam ido estudar na mesma cidade, talvez até na mesma universidade, formadas juntas, empregadas juntas. Mas os planos nunca acompanham as mudanças da vida. Naquela época, Gu Qing estava arrasada, sem querer manter qualquer vínculo com nada do país. Até mesmo a amiga de infância que crescera ao seu lado foi abandonada por ela, sem uma palavra, quando partiu com os pais para fora do país.

Só que ela acabara de voltar havia menos de uma semana, e o número de telefone tinha sido emitido apenas dois dias antes. Como Chen Man soubera do seu contato? Gu Qing ficou intrigada.

Dessa vez, Gu Qing retornara sozinha ao país. Os pais, preocupados por ela não ter ninguém que a amparasse ali, haviam passado, às escondidas da filha, o número aos antigos conhecidos, pedindo que a ajudassem um pouco.

A mãe de Chen Man sabia o tamanho da mágoa que a filha guardara por Gu Qing ter ido embora sem despedida, mas também sabia que as duas eram sinceramente ligadas. Assim, transmitiu a notícia da volta de Gu Qing a Chen Man e lhe entregou também o número de telefone.

“Gu Qing, se estiver ouvindo, responde alguma coisa. Não finja de morta!” Ao escutar o silêncio do outro lado por um bom tempo, Chen Man hesitou. Será que a mãe lhe passara o número errado?

Ao ouvir aquele tom familiar, Gu Qing recobrou os sentidos e respondeu: “Hm, estou ouvindo. Para de gritar. Já é madrugada.”

“Ah, então você estava se fingindo de morta.” Assim que ouviu a resposta, Chen Man sentiu o peso que carregava no peito finalmente se dissipar. Recuperou-se de imediato; essa avestruz, no fim, tinha mesmo voltado.

“Onde você está morando agora? Me passa o endereço.” Chen Man havia recebido à tarde a ligação da mãe com o número de Gu Qing e estava prestes a ligar quando o chefe a obrigou a terminar com urgência uma apresentação. Por isso havia se atrasado até aquela hora. Não importava mais o relógio; ela só tinha um pensamento: ver Gu Qing.

Gu Qing sabia que não adiantava dizer mais nada naquele momento. Conhecia bem a personalidade de Chen Man. Então lhe deu o endereço e desligou. Em seguida, levantou-se para arrumar a casa. Chen Man disse que chegaria em cerca de uma hora.

Pensando bem, já fazia seis anos que não tinham qualquer contato. Os números do país, o e-mail e todos os meios de comunicação haviam deixado de ser usados quando ela partiu.

Na verdade, mesmo que Chen Man não a procurasse, Gu Qing já tinha a intenção de entrar em contato com ela. Afinal, naqueles anos as duas tinham sido tão próximas; agora que voltara, não havia motivo para não procurá-la.

Só que, depois de tanto tempo, havia ali um certo receio de voltar para casa. Gu Qing também não sabia ao certo se a atitude de Chen Man em relação a ela continuava a mesma da infância. Aparecer sem avisar talvez fosse constrangedor. Não imaginava que Chen Man acabaria por procurá-la primeiro.

Gu Qing cortou algumas frutas, preparou uma chaleira de chá de frutas e, mal terminou, a campainha tocou. Ela foi abrir a porta. Antes mesmo de enxergar quem era, foi envolvida por um abraço apertado. O coração lhe aqueceu: era mesmo a Chen Man de sempre, tão impetuosa e cheia de vida.

Depois de um bom tempo, Chen Man ainda não dava sinais de soltá-la, e Gu Qing já sentia falta de ar. Tentando se livrar do aperto, foi puxando as mãos da amiga e disse: “Man Man, se você não me soltar, vai me perder de novo!!!”

“Você vai embora outra vez???”

Chen Man se assustou tanto que a soltou às pressas, mas logo passou a segurar-lhe o braço, encarando-a com ferocidade, como quem dizia: se você tiver coragem de admitir isso, veja só o que eu faço com você.

“N-não, não falei que ia embora. É que você está me apertando demais, eu nem consigo respirar.”

Gu Qing, vendo a reação dela, apressou-se em explicar.

“Entra.” Gu Qing a convidou para dentro, fechou a porta e lhe trouxe um par de chinelos novos.

Chen Man os calçou e passou a observar a casa ao redor. Gu Qing morava em um apartamento de frente para o rio, com cerca de cento e vinte metros quadrados. Da janela, era possível ver a região mais movimentada de Chengzhou.

Mas a casa claramente ainda não estava muito habitada. Além do básico para a vida diária, faltavam muitas coisas. Havia pouco sinal de vida ali; parecia mais um apartamento decorado, só que um pouco bagunçado.

“Então é verdade que quem volta do exterior vive de outro jeito, hein? Já consegue morar num lugar desses.” Depois de dar uma volta, Chen Man saltou para o sofá. “Esse sofá é mesmo muito macio.”

Gu Qing não reagiu ao comentário. Sabia que Chen Man ainda estava magoada por ela ter ido embora sem se despedir. Levou as frutas cortadas e o chá pronto até a mesa de centro e sentou-se diante dela.

Chen Man a observou. Em seis anos, a pessoa à sua frente se tornara ainda mais bonita. Na escola, Gu Qing já era a rainha de beleza do ensino médio. Desde o primeiro ano, todos sabiam que a Segunda Escola Secundária recebera uma aluna extraordinariamente bonita. O problema é que essa nova aluna não falava muito; podia-se até dizer que era um tanto isolada, e a única com quem se aproximara fora Chen Man. Com o tempo, Gu Qing ganhou o rótulo de fria e distante. Quando as pessoas falavam dela, sempre diziam: “Ah, aquela aluna nova que não gosta de responder aos outros.”

Só Chen Man sabia: Gu Qing não era fria coisa nenhuma. Era, isso sim, uma pessoa profundamente tímida e ansiosa.

No meio da noite, de cabelo preso de qualquer jeito em um coque desarrumado, usando uma calça ampla e uma camiseta de ficar em casa, sem nenhuma maquiagem no rosto, Gu Qing parecia ainda mais limpa e pura. Já não havia nela o frescor hesitante dos tempos de estudante; agora havia serenidade e confiança.

Chen Man não pôde deixar de olhar para a própria calça larga e a camiseta. Vestida de maneira igual, como podia haver tanta diferença?

“Man Man...” Gu Qing, vendo Chen Man apenas a encarar sem dizer nada, pensou que talvez tivesse algo no rosto e estava prestes a perguntar, quando a outra se ergueu de repente e a interrompeu: “Onde é o banheiro? Vou me arrumar e dormir. Amanhã ainda tenho que acordar cedo para trabalhar.”

Gu Qing: ...

Ela imaginara que Chen Man tivesse atravessado a cidade no meio da noite para lhe cobrar por que desaparecera sem dizer adeus. Não esperava que a viagem noturna fosse só para dormir?

E Chen Man realmente fora dormir, sem dizer mais uma palavra. Deitada na cama, Gu Qing observou a amiga já adormecida ao seu lado e sentiu-se um pouco atordoada, como se jamais tivessem se separado; como se ainda fossem aquelas melhores amigas inseparáveis de antigamente.