Capítulo 60: Tongtong e você são o meu limite

Jardim de infância:
— A aula de hoje termina aqui, já já vamos para casa. Todos devem formar fila, não se apressem, esperem seus responsáveis, saiam um de cada vez.

As crianças responderam em uníssono:
— Tá bom!

Elas se alinharam e seguiram a professora para fora da sala. Mal haviam saído pela porta, e Sérgio logo avistou Inês, parando de súbito.

Inês percebeu o olhar de Sérgio e acenou apressada.
— Sérgio, aqui! Sérgio!

A professora ouviu o chamado e se virou:
— Sérgio, estão chamando você?

Sérgio assentiu, com o rosto sério e um pouco assustado:
— Mas eu não conheço ela.

O olhar da professora tornou-se vigilante.

Inês, vendo a professora também olhar, acenou ainda mais animada:
— Sérgio, é a mamãe!

A professora ficou com o semblante grave.

Nunca ouvira Sérgio falar sobre sua mãe.

Ela perguntou:
— Alguém veio buscar você hoje?

Aquele jardim de infância, por estar dentro de um condomínio, tinha dois portões: um voltado para fora, outro para dentro do condomínio. As crianças sem responsáveis iam pelo portão interno, direto para o condomínio, sem perigo. As que tinham responsáveis, saíam pelo portão externo.

— Dona Teresa vai me esperar no condomínio.

O condomínio era de alto padrão, estranhos não entravam, mas a professora ainda assim ficou apreensiva.

— Deixe que eu te acompanho até lá.

Sérgio assentiu, segurou a mão da professora e se encontrou com Dona Teresa.

A professora contou a ela sobre a mulher que procurara Sérgio naquele dia.

À noite, Dona Teresa relatou tudo a Cláudia.

Cláudia logo deduziu quem era e foi confirmar com Sérgio.

Sérgio baixou a voz:
— É ela, aquela mulher má que quer que você sustente ela! Eu disse para a professora que não conheço!

E, após um instante:
— Você não vai ficar bravo porque menti, né?

Cláudia sentiu a raiva subir, quase sufocando-a.

Ela ainda foi atrás de Sérgio!

Nem uma criança é poupada!

Chega a esse ponto de desespero, de cara-de-pau!

Sentiu-se furiosa e envergonhada.

Cláudia conteve a emoção e sorriu, elogiando Sérgio:
— Claro que não, você fez muito bem.

— Então hoje posso comer no KFC? Eu queria tanto, irmãozinho!

— Pode, vou comprar para você.

Sérgio vibrou, abraçou a perna de Cláudia e lhe deu um beijo:
— Quero batata frita, quero batata!

— Tá bom.

Sérgio pulava de alegria pela casa.

Cláudia observava-o, lembrando do primeiro dia em que apareceu diante dela, abraçado a uma boneca velha, magro, com o rosto pálido, tímido e cauteloso.

— Você é meu irmão?

Cláudia apertou as têmporas, voltou ao quarto, postou-se diante da janela, olhando distraída para fora, recordando a própria infância.

Os pais a levavam para passear. Ela montada nos ombros do pai, assistia aos fogos de artifício, a mãe ao lado segurava um balão, sorrindo para ela.

— Você viu, Clarinha?

— Vi! Que lindo!

— Está feliz?

— Muito!

Naquela época, tudo que queria, tinha. Sua mesada era maior que das outras crianças, podia comprar guloseimas para os amigos.

Mas depois, quando foi para a casa dos avós, até pedir quarenta reais para material escolar era constrangedor. Antes de pedir, já sentia culpa.

Nunca esqueceu – aquele dinheiro todo amassado, somando notas de um, cinco, dez, até chegar aos quarenta.

Cada nota vinha acompanhada de lamentos, de histórias difíceis, de privações.

Cada uma exigia que ela pedisse, cada uma parecia um peso em suas mãos, como se quisessem que ela se ajoelhasse.

...

Cláudia pegou o celular, encontrou o contato de Inês e fez uma ligação.

Assim que atenderam, uma voz artificial se fez ouvir pelo aparelho:
— Alôooo...

— Por que você procurou Sérgio?

— Clarinha? — veio uma voz hesitante, logo voltando ao tom normal — Ah, é você! Procurei Sérgio só para vê-lo. Se não fosse por necessidade, eu não teria o abandonado...

Cláudia interrompeu friamente:
— Não preciso de palavras falsas. Seja para querer levá-lo de volta, seja para me pedir dinheiro por meio dele, não vou permitir.

Inês suplicou em voz baixa:
— Clarinha, mamãe está passando por muitas dificuldades, tenha pena de mim.

— Eu também tive tempos difíceis. Nunca te vi se preocupar comigo, nem me telefonar.

— É que eu estava ocupada...

— Ocupada com o quê? Arrumando namorado?

A voz de Inês esfriou:
— Que jeito é esse de falar com sua mãe!?

— Se dinheiro é o que você quer, posso, em consideração aos anos em que me criou, comprar um túmulo para você quando morrer.

Inês gritou:
— Que absurdo! Está me amaldiçoando? Ele é meu filho! Você é minha filha, ele também! Vocês dois têm obrigação de me dar dinheiro!

— Obrigação? Quando devia cuidar de mim, não cuidou. Agora quer nos sufocar com o cordão umbilical? Nem sonhe!

— Só estou pedindo um pouco. Seu namorado não é rico? Qual o problema em me ajudar?

Agora ela mirava até em Pedro!

O sangue de Cláudia ferveu, sentiu-se em chamas, cada célula urrando em silêncio.

— Esqueça Pedro, nem pense nisso!

— Nada serve, nada pode, então devolva Sérgio para mim!

— Sonhe!

A voz de Cláudia tornou-se pesada, mas, lembrando que Sérgio estava por perto, ela baixou o tom.

— Se não fosse por mim, ele já teria morrido!

— Você nos abandonou, agora quer levar ele de volta, esperar acabar a utilidade, para depois abandonar de novo?

— Nem eu nem Sérgio vamos reconhecer você! Se ousar aparecer de novo perto de nós, vou agir! Você sabe que meu namorado tem dinheiro e influência. Não posso te matar, mas posso te fazer desejar nunca ter nascido!

Inês gritou histérica:
— Sua...

Cláudia desligou imediatamente, apoiando-se no parapeito, cabeça caída, exausta, mas o corpo tenso como um arco retesado.

Alguém a abraçou por trás.

Cláudia assustou-se, ficou rígida.

Pedro murmurou suave:
— Calma, sou eu.

Cláudia relaxou, deixando-se envolver por ele.

Ele a abraçou, sustentando-a, quente, forte, como um porto seguro.

A raiva se diluiu, a emoção se acalmou.

— Quando chegou?

— Assim que Dona Teresa contou que alguém foi ao jardim buscar Sérgio, voltei.

— Você não interrompeu seu trabalho?

— Nada disso — Pedro mentiu com facilidade, inclinando-se para beijá-la — Não pense mais nisso.

Cláudia ficou em silêncio por um tempo:
— Você ouviu tudo?

— Quase tudo, bem feroz.

Cláudia apertou os lábios, explicando:
— Sérgio e você são minha fronteira.

— Sei, entendo. Te ver assim, bravo, me deixa feliz. O bebê já tem garras.

Pedro sorriu, pegou sua mão, apertou a palma, depois beijou-lhe a ponta dos dedos.

Cláudia ficou envergonhada e recolheu a mão.

Pedro continuou abraçando-a, acalmando-a:
— Não carregue esse peso, nem fique triste. Pessoas como ela não merecem ser sua mãe. Até comprar-lhe um túmulo já é bondade. Você fez o certo.

Pedro:
— Quer chorar?

Os olhos de Cláudia ruborizaram subitamente.

Ela não conseguia entender como Inês podia chegar tão longe por dinheiro.

Mesmo que não gostasse dela ou de Sérgio, poderia ao menos tratá-los como estranhos.

Ainda guardava lembranças boas da mãe.

Mas agora...

Cláudia não podia acreditar que sua mãe era assim.

Foi Inês quem se tornou essa pessoa, ou a mãe das lembranças nunca existiu?

Pedro apertou-a mais forte, afagando suas costas.

— Chore, vai.