Capítulo Um: Um casamento de primeira

No profundo da noite do começo do outono, à meia-noite.

Uma hora nada tranquilizadora.

Nuvem Contempla-Marés viajava num velho trem de vagões verdes, partindo de uma pequena cidade arruinada, bem distante dos arredores de Gusú, em direção àquela de que se dizia ser a mais próspera do mundo: a Capital Imperial.

Ela acabara de atingir a maioridade. Tinha dezoito anos. Nas palavras da ama, já era uma moça feita; havia coisas que lhe cabia saber e outras que lhe cabia fazer.

Desde os cinco anos, deixara a casa de origem e viera para uma montanha solitária, longe de qualquer traço de civilização, onde passara nada menos que treze anos como monja taoísta.

Sim, ela era uma monja taoísta.

Em todo o templo havia apenas três pessoas: um servo mudo, a ama que cuidava de sua vida cotidiana e ela mesma.

Nuvem Contempla-Marés pensara que morreria na montanha e ali passaria a vida inteira. Mas naquele dia a ama viera apressada, com um olhar complexo, e dissera: “Moça, vamos partir daqui!”

Ela perguntara: “Para onde?”

A ama respondera: “Para a casa de seu pai. Para a Capital Imperial.”

Pai?

Capital Imperial!

Nuvem Contempla-Marés soubera então, pela boca da ama, a verdade: seu pai lhe arranjara um casamento excelente, com a família Branca, a primeira entre as quatro grandes famílias da Capital Imperial; e ainda por cima com o único filho legítimo da casa Branca, o Nono Senhor da família Branca.

“Moça... a senhorita sempre foi inteligente. Mas, seja lá quantas dúvidas tenha sobre este casamento, foi decidido pelos mais velhos; como mais nova, a senhorita não tem direito de contestar. Portanto, só pode obedecer!”

A ama mantinha o rosto severo, o olhar tão frio quanto de costume.

Nuvem Contempla-Marés sorriu de leve e lançou-lhe um olhar. “Muito bem. Tudo ficará a cargo dos mais velhos. Eu sempre fui obediente, não fui?”

Havia um sentido oculto em suas palavras.

Mas a ama franziu o cenho, e as rugas comprimidas entre as sobrancelhas se vincaram ainda mais, advertindo: “Moça, quando for para a Capital Imperial, para a casa de seu pai, não esqueça: sua verdadeira família é a materna, a família Nuvem!”

“Moça, a senhorita carrega o sobrenome de sua mãe. O sobrenome Nuvem!”

“Sim, eu carrego o sobrenome de minha mãe. Sou Nuvem.”

Nuvem Contempla-Marés soltou um leve suspiro, e um riso de escárnio lhe passou pelos cantos dos lábios.

Pensou então: entre um lobo e uma hiena, qual seria mais vil?

No fundo, ambos se alimentavam de carne; um devorava a carne fresca, o outro não deixava sequer os cadáveres em paz.

Naquele instante, ela estava sentada em posição de lótus no vagão-cama, de olhos fechados, envolta em trevas. E, mais uma vez, diante dela irrompeu o pesadelo feroz daquela noite de quatro dias antes.

Desde pequena, raramente sonhava; mas, naquela noite chuvosa e escura de quatro dias atrás, sonhara com um rosto de carne e sangue, horrivelmente deformado, ainda assim vagamente reconhecível.

Conhecia demais aquele rosto. Mesmo no sonho, embora metade da cabeça tivesse afundado para dentro e o rosto inteiro parecesse uma massa de carne despedaçada, ela ainda reconhecera aquele semblante idêntico ao seu.

Sim, o rosto reduzido a polpa no sonho era como o seu.

Mas Nuvem Contempla-Marés sabia muito bem que não era ela. Era sua irmã gêmea, Nuvem Contempla-Lua.

No sonho, ela fitava em silêncio a irmã gêmea, assim como, aos cinco anos, quando as duas irmãs gêmeas tinham de decidir qual delas deveria deixar a casa do pai. Na hora da escolha, a irmã a empurrou para fora e anunciou em voz alta a todos:

“A minha irmã disse antes que não gosta de ninguém da casa do pai. Disse que o pai matou a mãe, que ela odeia o pai e odeia tudo o que existe na casa dele. Minha irmã quer ir embora daqui.”

No sonho, Nuvem Contempla-Marés apenas observava, em silêncio, a irmã coberta de sangue e carne dilacerada.

A irmã, num grito agudo que parecia jorrar sangue, chorava:

“Irmã, eu errei, eu errei... Eu não devia ter ficado naquela época, ficado nesta família que devora gente sem cuspi-los ossos. Ah, todos eles são demônios, demônios que comem pessoas.”

“O pai, a avó, a madrasta, aqueles dois pequenos desastres que a madrasta pariu... nenhum deles presta. E ainda... e ainda a família Branca. Os homens da família Branca não valem nada, são todos bestas, bestas...”

“Irmã, eu lhe suplico, por sermos irmãs de sangue, me ajude a me vingar, me ajude a me vingar! Todos eles me mataram, e de uma vez tiraram duas vidas!”

Nuvem Contempla-Marés, ainda em meditação, abriu os olhos de repente, e moveu os lábios sem som, repetindo baixinho: “Duas vidas!”

Arte secreta da família Nuvem, transmitida às mulheres da linhagem Nuvem.

Entre gêmeos da família Nuvem, ligados pelo sangue, se um morre, o outro sente.

Quando Nuvem Contempla-Marés despertou, no quarto dia, daquele pesadelo violento sob a chuva, já soubera: sua irmã Nuvem Contempla-Lua estava morta.

Por isso, do lado de lá o pai enviara uma convocação urgente para que ela retornasse à Capital Imperial e, ao mesmo tempo, tratara de arranjar-lhe um casamento com a família Branca.

A família Branca... não era um dos culpados que a irmã, no pesadelo, odiara até os ossos, implorando que ela vingasse sua morte?

Nuvem Contempla-Marés pensou: se o casamento maravilhoso que meu pai me arranjou vem justamente da família Branca, e se se trata do filho legítimo da casa, o Nono Senhor da família Branca... então esse Nono Senhor da família Branca será um dos assassinos que causaram a morte da minha irmã?