4. Capítulo quatro

Página (1/3)

A Escola Provincial de Siming ficava a mais de dez li da cidade e a menos de dois li da aldeia de Lago Límpido, onde morava Cheng Zian. Todas as manhãs e tardes, ele ia e voltava a pé; em pouco menos de meia hora chegava ao destino.

Depois de descer a montanha e contornar sua base, estendia-se diante deles uma vasta planície. Os caminhos entrecruzavam-se pela aldeia; nos campos, as ondas douradas do trigo dançavam ao vento, enquanto o arroz verdejante balançava a cabeça em resposta.

Nove décimos do trigo e do arroz que cresciam tão vigorosamente pertenciam à família Cheng.

Entre as casas de palha e telhas verdes, havia muros de bambu e altos muros de tijolos azulados, misturando pobreza e riqueza.

Pelas frestas das cercas, inclinavam-se roseiras em plena floração. Sobre os muros de tijolos, cacos de porcelana pontiagudos cintilavam sob a luz crepuscular, emitindo um brilho frio.

A casa dos Cheng ficava na extremidade leste da aldeia. Com suas sete amplas alas de tijolos e telhas, era uma das residências mais imponentes do lugar.

Ao entrarem na aldeia, os camponeses que voltavam dos campos, terminadas as tarefas do dia, paravam de vez em quando para cumprimentar Cheng Zhen. Sorrindo, mas com evidente cautela e reverência, inclinavam-se diante dele.

Embora todos fossem arrendatários da família Cheng, Cheng Zhen permanecia extremamente cortês e respondia a cada saudação com um sorriso. Cheng Zian só podia acompanhá-lo, sorrindo também. Seu coração, que antes estava inquieto, foi sorrindo por todo o caminho até a porta de casa, até que o rosto ficou dormente; em compensação, seu espírito se acalmou um pouco.

O velho criado Zhang levava forragem para o estábulo e o cercado do burro. Qingchuan, criado de Cheng Zhen e filho do velho Zhang, enfiou depressa a barra da roupa na cintura e correu para ajudá-lo.

Do cano da chaminé subia uma fina espiral de fumaça. A tia Qin, esposa do velho Zhang, trabalhava diante do fogão e gritava para a criada Yun Duo, que alimentava o fogo:

— Ponha mais lenha, faça o fogo pegar bem!

Yun Duo respondeu alegremente que sim. Logo se ouviu o chiado animado da frigideira, e o aroma do vinho amarelo se espalhou, perfumando o ar.

Antes do Festival do Barco-Dragão, as enguias estavam no auge da gordura e do sabor. Ao que tudo indicava, o jantar teria novamente o prato favorito de Cheng Zian: fios de enguia salteados em óleo fervente.

Durante todo o caminho, Cheng Zhen não dissera uma palavra, tornando impossível adivinhar o que pensava.

“Que ele me bata depois da comida”, desejou Cheng Zian secretamente, sem conseguir pensar em outra coisa.

Cui Suniang saiu da casa principal e, ao ver Cheng Zhen, também ficou surpresa por um instante. Seu rosto delicado e gracioso logo se iluminou num sorriso. Ela desceu apressada os degraus e veio recebê-lo.

— Marido, por que voltou tão cedo?

Cheng Zhen e Cui Suniang haviam crescido juntos, como amigos de infância. O avô materno de Cheng Zian também fora aprovado nos exames provinciais, mas, por falta de sorte, jamais conseguira tornar-se doutor dos exames imperiais. Mais tarde, passara a trabalhar como professor, e fora ele quem iniciara Cheng Zhen nos estudos.

Os dois tinham uma relação excelente. A família Cheng era pequena e, havia várias gerações, só tivera um filho por geração. Quando Cui Suniang deu à luz Cheng Zian, seu corpo ficou debilitado e ela não pôde mais ter filhos.

Na época, a mãe de Cheng Zhen ainda era viva. Além disso, como ele se destacava, ela o persuadira, tanto aberta quanto discretamente, a tomar uma segunda esposa para dar continuidade à linhagem dos Cheng. Ele, porém, recusara o pedido com toda a delicadeza.

— Não aconteceu nada importante. Saí mais cedo e passei pela Escola Provincial no caminho — respondeu Cheng Zhen com um sorriso.

Em seguida, seu semblante mudou e ele disse a Cheng Zian, em tom grave:

— Ainda não vai se lavar?

Cui Suniang examinou o menino com atenção e soltou uma exclamação divertida.

As roupas de Cheng Zian não estavam apenas amarrotadas; estavam cobertas de manchas. O coque no alto da cabeça, antes bem arrumado, pendia frouxo para a direita. Suas duas mãos estavam negras, e havia ainda uma mancha de tinta no queixo redondo.

Saíra de casa pela manhã impecavelmente arrumado, mas sempre voltava à noite imundo da cabeça aos pés. Cui Suniang sentiu vontade de rir e de ralhar ao mesmo tempo. Puxou-o na direção da cozinha e repreendeu-o com doçura:

— De novo aprontou na escola e deixou seu pai zangado?

Cheng Zhen franziu a testa e barrou o caminho dela.

— Ele já está crescido. Que se lave sozinho.

Página (1/3)

Página (2/3)

A família Cheng era um exemplo típico de pai severo e mãe afetuosa. Cheng Zhen não era mais de dois anos mais velho que o Cheng Zian de sua vida passada e, além disso, era rigoroso. Por instinto, Cheng Zian resistia a ele e não se sentia próximo do pai.

Com Cui Suniang era diferente. Quem seria capaz de recusar o calor natural de uma mãe? Embora a conhecesse havia poucos dias, Cheng Zian já se apoiava nela sem perceber. Ao ouvir aquilo, abraçou-lhe o braço como se estivesse provocando o pai e não o soltou.

Cheng Zhen ergueu uma sobrancelha e abriu a boca para repreendê-lo.

Cui Suniang lançou-lhe um olhar suave, com os olhos faiscando de ternura. As palavras de Cheng Zhen morreram-lhe na garganta, e ele só conseguiu soltar um resmungo contrariado.

A tinta era difícil de remover. Cheng Zian rangeu os dentes enquanto o esfregavam; no queixo ainda restava uma leve marca escura. Suas mãos gordinhas, com covinhas nas costas, estavam salpicadas de manchas de tinta.

A casa principal já estava iluminada. Depois de trocar de roupa, Cheng Zian saiu e viu que Cheng Zhen também vestira roupas simples, um tanto gastas, e lia um rolo de escritos.

A tia Qin e Yun Duo estavam ocupadas dispondo os pratos sobre a mesa. A luz das lamparinas tremulava no interior da casa, e o aroma da comida enchia o ambiente.

Se o rosto de Cheng Zhen estivesse um pouco menos severo, a cena poderia ser considerada verdadeiramente harmoniosa.

Depois de terminar de repreender Cheng Zian, Cheng Zhen deixou o livro de lado e foi até a mesa para começar a refeição.

Cui Suniang, sempre indulgente com Cheng Zian, não parava de lhe servir fios de enguia. Cheng Zian lançou a atitude do pai ao esquecimento e mergulhou na comida, saboreando-a com enorme prazer.

Depois do jantar, Cheng Zhen costumava caminhar com Cui Suniang e Cheng Zian para ajudá-los a fazer a digestão. A aldeia noturna era ao mesmo tempo animada e tranquila: coaxavam as rãs, cantavam os insetos e, de vez em quando, ouviam-se alguns latidos.

A família Cheng era relativamente abastada e, ao contrário das demais famílias do campo, não plantava hortaliças no pátio. Cui Suniang gostava de flores e plantas, por isso Cheng Zhen transformara o terreno vazio num jardim. Íris, peônias, gardênias, beijinhos e begônias floresciam numa disputa de cores e perfumes, enchendo o ar de uma fragrância delicada.

Cheng Zhen levantou a barra da roupa, colheu algumas flores de beijinho e as colocou dentro dela. Com um sorriso, disse a Cui Suniang:

— Depois, eu mesmo tingirei suas unhas.

Cui Suniang sorriu, apertando os lábios, e respondeu baixinho:

— Está bem.

Cheng Zian manteve as mãos escondidas nas mangas e contemplou, indiferente, o magnífico céu estrelado.

Os dois estavam descaradamente trocando carinhos, deixando-o sem saber onde se meter.

Cheng Zhen certamente fazia aquilo de propósito.

Depois de conversarem em voz baixa por algum tempo, Cui Suniang perguntou de repente:

— Ouvi dizer que hoje Cheng Zian fez uma prova na escola. Como se saiu?

Até que enfim! Ao ouvir que falavam dele, Cheng Zian imediatamente ficou tenso.

Cheng Zhen lançou-lhe um olhar de soslaio e respondeu friamente:

— É um completo indisciplinado. Seus estudos estão uma desgraça.

Não podia ser!

Cheng Zian arregalou os olhos e encarou Cheng Zhen, incrédulo.

Ele tinha melhorado claramente!

Página (2/3)

Página (3/3)

Embora fosse carinhosa, Cui Suniang jamais interferia na maneira como Cheng Zhen cuidava dos estudos de Cheng Zian. Ao ouvir aquilo, limitou-se a suspirar de leve e permaneceu em silêncio.

Sem ninguém para ajudá-lo, Cheng Zian entrou em pânico e protestou em voz alta:

— Eu fui melhor do que antes! Até o professor Zhou disse que tive um progresso enorme!

Cheng Zhen manteve o rosto fechado e o repreendeu severamente:

— Ainda se atreve a discutir? Isso que você chama de progresso? Sua caligrafia está um desastre, faltam traços e sobram erros. Isso também é progresso?

Cheng Zian abriu e fechou a boca. Seu ímpeto murchou, e ele ficou profundamente arrependido.

Os professores podiam fazer vista grossa, mas Cheng Zhen jamais faria.

O pai continuou:

— E liderar a algazarra na sala de aula? Isso também é progresso?

Sem esperança alguma, Cheng Zian acabou entregando Xin Jinian e tentou se defender:

— Xin Jinian foi quem mais aprontou. Chegou a rasgar a roupa de Fang Yin e ainda bateu nele. O professor nem tinha terminado de esclarecer o que aconteceu quando o pai chegou.

Cui Suniang soltou uma exclamação preocupada e perguntou depressa:

— Fang Yin foi maltratado?

— Foi, sim! — respondeu Cheng Zian em voz alta, indignado. — Não é a primeira vez que Xin Jinian implica com Fang Yin. Bastava perguntar a qualquer pessoa para descobrir. Fang Yin é muito pobre; ninguém nunca o ajuda. Quando fui embora, o professor ainda o mantinha na escola. A casa dele fica longe. À noite, tudo fica escuro como breu. E se ele cair da montanha?

Cheng Zhen vira a situação de Fang Yin do começo ao fim, mas não dissera uma única palavra.

Cheng Zian não estava simplesmente tentando desafiar o pai; queria sondar sua atitude diante daquilo.

Sem expressão, Cheng Zhen entregou a Cui Suniang as flores de beijinho que trazia na roupa.

— Leve-as para dentro.

Cui Suniang olhou para os dois, pegou as flores e voltou para casa.

O semblante de Cheng Zhen tornou-se grave. Ele quebrou ao acaso um galho da begônia e repreendeu o filho com frieza:

— Estenda as mãos!

Cheng Zian começou a choramingar e soltou um lamento para o céu.

Não era possível!

Ele ainda ia bater nele?

Com certeza não era por causa da prova.

Mas então por que queria bater nele?

Página (3/3)