Capítulo Cinco Axiu
Li Yin contemplava a lua cheia e prateada pela janela; quando o ponteiro do relógio cruzou a meia-noite, isso significava que estavam agora presos naquela aldeia. Só dali a um mês, à meia-noite de 8 de julho, poderiam partir.
Um mês... de fato, um tempo incomumente longo.
Pelo padrão habitual das ordens escritas em sangue.
Lembrava-se nitidamente... de quando Ye Kexin o levara pela primeira vez para conhecer Xia Yuan.
Xia Yuan, que residia no apartamento 1006, causou em Li Yin uma primeira impressão de total incredulidade — não podia ser! Era mesmo ele quem vivia há quatro anos naquele local aterrador (um ano atrás, completara-se esse tempo)? Seria verdade?
Usava óculos sem armação, vestia um terno elegante e bem passado, tinha porte esguio, feições cultas e cordiais — em nada correspondia à imagem de um síndico de prédio que Li Yin nutria em sua mente.
— Você é o novo morador? — Xia Yuan, à época, o aceitou com facilidade, como se estivesse acostumado àquilo.
— Sim, senhor Xia, eu...
— Não precisa dizer nada — Xia Yuan o fez sentar-se imediatamente no aposento, voltando-se então para Ye Kexin: — Kexin, vá avisar aos demais sobre a chegada do novo.
Naquele instante, Kexin fitou Xia Yuan e seu rosto corou como uma maçã madura, a ponto de não ousar encará-lo diretamente. Acenou timidamente com a cabeça e saiu.
O quarto de Xia Yuan era semelhante ao de Li Yin em tamanho, mas sua mobília era ainda mais sóbria.
— Não fique tão nervoso — Xia Yuan sorriu —: Quem entra aqui pela primeira vez sempre se sente perdido; e, quando lhes conto a verdade, todos experimentam uma quebra de paradigmas, é quase impossível aceitar ou crer.
— Eu... até agora, sinto como se tudo fosse um grande nevoeiro — Li Yin levou a mão à testa. — Senhor Xia... eu realmente terei de viver aqui para sempre?
— Vai querer café ou chá? — Xia Yuan não respondeu de imediato, retirando de um armário uma xícara de porcelana. — Tenho aqui um Longjing colhido antes das chuvas de Hangzhou; quanto ao café, só tenho importados da Colômbia e do Brasil, que meus pais me enviam do exterior.
— Café... sempre achei que isso não difere muito de um remédio amargo — Li Yin sorriu, constrangido. — Bem, chá então. Ah, sem goji, por favor.
— Certo. E crisântemo, quer um pouco?
— Pode ser.
Xia Yuan aparentava cerca de vinte e quatro ou vinte e cinco anos, pouco mais velho que Li Yin, mas seus modos eram experientes. Preparou o chá com gentileza e o ofereceu a Li Yin, dizendo:
— O que vou lhe contar agora, tente acreditar o máximo que puder; dou-lhe minha palavra de que não mentirei. Mas, quanto conseguirá aceitar, não posso garantir.
— Eu... eu entendo.
Então, Xia Yuan revelou-lhe tudo.
Ao término da narrativa, a expressão de Li Yin era de assombro absoluto. Não conseguia aceitar tamanha estranheza.
Mas... era a verdade. Tentara ir até o fim do beco e, de fato, o prédio sumia como se jamais existira.
Ali estava, sem dúvida, uma construção anômala e inexplicável.
— Compreendo seu estado de espírito, mas... devo lhe dizer: deixar este edifício por mais de quarenta e oito horas é morrer. Se duvida, posso mostrar-lhe algumas gravações. No passado, para convencer as pessoas...
— Eu acredito — Li Yin aceitou o fato com surpreendente facilidade e prosseguiu: — Então... vocês, nos locais indicados pelas ordens em sangue... sempre encontraram...
— Sim — Xia Yuan, ao mencionar isso, empalideceu: — Lamentavelmente, desde que entrei neste prédio, deixei de ser ateu.
— Uma existência... idealista? — A mão de Li Yin agora tremia incontrolavelmente.
Xia Yuan ajustou os óculos no rosto:
— Eu, por ter sobrevivido até hoje, ao olhar para trás, sinto como se tudo não passasse de um pesadelo. Só de recordar, questiono como consegui suportar.
Nesse momento, Li Yin fez uma pergunta.
— Você disse agora há pouco... que, em geral, não há intervalo superior a meio ano entre as ordens de sangue no prédio. Então, para um mesmo morador, qual seria o intervalo comum?
— É difícil precisar — Xia Yuan prosseguiu: — No início, as ordens surgem rápido, a cada poucos meses. Com o tempo, o intervalo se alonga. Já completei cinco ordens; a última ocorreu há quase um ano.
— Então... quer dizer que, se não houver novas ordens, somos obrigados a viver aqui indefinidamente?
— Sim. Não há escapatória. A história de que, após dez ordens, é possível partir, também me foi contada pelos antigos moradores. E todos eles, no fim, morreram.
Li Yin sabia... que, provavelmente, passaria ainda longo tempo naquele edifício.
Em seguida, Xia Yuan apresentou-lhe os vizinhos do prédio.
Algumas figuras deixaram profunda impressão em Li Yin: o casal Hua Liancheng e Yi Teng, do apartamento 706 — ambos jovens, recém-formados, moravam ali um ano antes dele, e logo se tornaram bons amigos; e ainda duas pessoas inesquecíveis.
Um era Tang Wenshan, do 502; o outro, Otakiri Sachiko, do 402.
Tang Wenshan era um jovem taciturno e sombrio, de olhar gélido, encarava qualquer um como se fosse inimigo mortal; já Otakiri Sachiko era uma estudante japonesa na China, falava excelente mandarim, e exibia sempre um ar calmo e impenetrável. Outro motivo de marcante lembrança: Sachiko era de uma beleza estonteante, quase etérea, um modelo perfeito de gothic lolita.
Após Li Yin começar a morar no prédio, encontrava-se com frequência com Sachiko, sua vizinha de porta; procurou, no início, se aproximar dos moradores mais experientes. Ye Kexin era afável, mas Sachiko sempre se mantinha distante, entretida com seu exemplar japonês de "Genji Monogatari".
Lembrava, inclusive, que na véspera, ao sair, ele e Ye Kexin foram especialmente se despedir de Sachiko. E ela, como sempre, permaneceu fria, sem dizer uma palavra sequer.
O casal Hua, ao contrário, mostrara-se caloroso, recomendando-lhes insistentemente que tivessem cuidado e voltassem vivos. Isso comoveu Li Yin; ao longo do ano, laços profundos se formaram entre todos.
Afinal... sobreviveram até ali amparando-se mutuamente!
Pensando nisso, Li Yin sentiu uma torrente de emoções, lançando o olhar aos companheiros adormecidos, Luo Hengyan e Qin Shoutian, e à incansável Ye Kexin, lutando contra o sono.
— Kexin, resista, precisamos de pelo menos dois acordados — disse Li Yin. — Aguente só mais um pouco. Tome mais um pouco de chá.
— Não é nada... — disse ela, mas logo bocejou. — Eu... não posso dormir.
Li Yin então decidiu conversar para mantê-la desperta:
— Vamos conversar, Kexin. Você... gosta do Xia Yuan, não é?
— Sim... ah? Não, não, não! — Ela acenou as mãos, aflita. — Eu... não tenho nada com Xia Yuan...
A sobrevivência de Ye Kexin devia muito à existência de Xia Yuan. Três anos já haviam se passado, e ela resistira bravamente.
— Xia... Xia Yuan — o rosto de Ye Kexin corou ainda mais — talvez nem olhe para mim. Além disso, agora o mais importante é sobreviver. Não me atrevo sequer a pensar nisso...
Li Yin sorriu:
— Sairemos vivos daquele maldito prédio. Juntos. Eu prometo!
Ao ouvir isso, Ye Kexin sentiu-se um pouco mais tranquila.
— Hengyan... é impulsivo, preocupo-me com ele — disse Li Yin, olhando para Luo Hengyan adormecido. — Ele teve uma vida difícil; perdeu os pais e veio sozinho para K cidade. Jamais imaginou passar por tudo isto.
— Pois é... — Ye Kexin assentiu. — E Shoutian também... divorciou-se por traição da esposa, viveu na boemia, e acabou tendo sua sombra...
Qin Shoutian e Ye Kexin já haviam recebido juntos uma ordem de sangue; eram três, mas só eles sobreviveram. Por isso, Ye Kexin sentia por ele forte senso de companheirismo e desejava que ele sobrevivesse.
E assim... despontou o novo dia.
— Quer dizer que o senhor Li e a senhorita Ye ainda não acordaram? — Logo cedo, o chefe Zhang veio saber deles; Luo Hengyan respondeu que ambos estavam exaustos e ainda repousavam.
— Não tem problema — Zhang de repente olhou para os lados, certificando-se de que estavam a sós, e então sussurrou: — Senhor Luo, já que não há outros por perto, diga-me... quando seu chefe virá?
— Chefe? — Luo Hengyan ficou surpreso. — Que chefe?
— Ah, ainda finge... Sei que seu chefe lhes pediu para manter as aparências, não tem problema. Já avisei o pessoal do vilarejo, eles não ousariam desrespeitar-me. Sintam-se à vontade para explorar tudo, não me oponho.
— Eu... não entendo...
— Isso mesmo, não entende. Fique tranquilo, durante sua estadia, cuidarei bem de vocês. Seu chefe já acertou tudo comigo.
Vendo a solicitude do chefe Zhang, Luo Hengyan começou a perceber que havia algum equívoco. Mas, parece que graças a esse "chefe", o vilarejo os aceitara, chegando a punir o próprio neto, e tratava-os com tanta deferência.
Bem... era melhor deixá-lo continuar no engano.
— Vovô!
De súbito, Zhang Suyue correu ofegante:
— Vovô, aconteceu algo grave... O tio Haotian... sumiu!
— Haotian? — O chefe Zhang franziu o cenho e disse a Luo Hengyan: — Senhor Luo, preciso resolver um assunto urgente.
"Sumiu" — para alguém atento como Luo Hengyan, era expressão que soava um alerta. Li Yin o advertira repetidas vezes: todo "evento estranho" devia ser investigado a fundo. Por isso, ele prontificou-se:
— Chefe, deixe-me acompanhá-lo!
Diante da cascata caudalosa, Axiu retirou meias e sapatos, mergulhando os pés na água e balançando-os suavemente.
— Axiu...
Ela voltou-se e viu o vizinho de infância, Liang Renbin.
Liang Renbin, de feições delicadas, sempre foi próximo de Axiu. Após a morte dos pais dela, expressou claramente o desejo de casar-se com ela. Mas Axiu, alegando luto, sempre adiara o enlace — no campo, afinal, são mais conservadores.
Contudo... desde o ocorrido com Li Bing, Axiu passou a evitar Renbin.
— Hoje é o dia de finados de irmã Bing — disse Axiu, virando-se de costas —. Irei homenageá-la. Não importa o tabu, jamais esquecerei esta data.
— Por que isso, Axiu? Por Li Bing você vai continuar me rejeitando? Ela morreu, o que mais posso fazer?
— Não quero mais ver você — respondeu ela friamente. — Dê mais um passo e não serei mais cortês!
Renbin, amargurado, replicou:
— Está bem... hoje, de qualquer modo, não adiantaria falar nada. Mas lembre-se, Axiu, meus sentimentos por você são sinceros!
Depois que Renbin partiu, Axiu curvou-se, lavando o rosto na água. E então, entre os dedos, viu refletido... não seu próprio rosto, mas o de outra mulher!
Devagar, afastou as mãos, e o reflexo voltou a ser o seu.
— Irmã Bing... — Axiu, porém, não sentiu medo algum. — Eu sei, sei bem quanto você odeia... Mesmo assim, você continua sendo minha irmã Bing. Não tenho medo de você, pois sei que jamais me machucaria. Vá, faça o que desejar. Mate todos que a empurraram para a morte... todos...