Capítulo 34 O Erudito

A chama da vela se extinguiu, o dia clareou completamente, e mais uma noite se foi.

Sentada à mesa, apoiando a cabeça na mão, Dona Tavares despertou com um sobressalto. Sacudiu a cabeça e esboçou um sorriso de autodepreciação — uma mulher com menos de trinta anos já se sentia exausta a ponto de adormecer sentada.

As contas sobre a mesa ainda não estavam finalizadas; esfregou os olhos e voltou a inclinar-se sobre os livros. O som do ábaco soava ocasionalmente.

Não se sabe quanto tempo se passou até que, do lado de fora, uma voz alegre e surpreendida anunciou: “Senhora, o senhorito voltou!”. Em seguida, a porta se abriu e Tânia entrou guiando João Tavares.

“Senhora, passou a noite em claro? Com o frio que faz, deveria se cobrir melhor”, disse Tânia.

Dona Tavares lançou um olhar de relance para João Tavares atrás de Tânia, e ironizou em voz baixa: “Duas noites fora de casa, não sei qual dessas sedutoras o enfeitiçou desta vez...”

João Tavares sorriu com amargura, sem responder, abrindo os braços para que Tânia lhe tirasse o casaco.

Como ele não se explicava, Tânia tomou a palavra: “O senhorito tem estado ocupado na livraria, senhora. Não há mulher alguma, é puro gracejo seu!”

João sentou-se à frente de Dona Tavares, lançou um olhar sobre os livros de contas e comentou com leveza: “Você tem talento para fazer balanços fictícios”.

“E eu deveria agradecer o elogio?”, ela retrucou, fria.

“Falta quanto para cobrir o rombo?”, ele perguntou.

“Não é da sua conta”, respondeu ela, cabeça baixa e aborrecida, sentindo os olhos arderem. “Fique tranquilo, se faltar, peço à minha família. Não ficarei devendo nada à família Tavares...”

No instante seguinte, uma pilha de notas prateadas foi posta sobre as contas.

João, com voz calma, perguntou: “Seis mil moedas, é suficiente?”

Dona Tavares ficou atônita, tomada por um sentimento confuso; sentia-se tocada, mas ao mesmo tempo humilhada. Só pôde abaixar ainda mais a cabeça.

Após um silêncio, perguntou: “De onde veio esse dinheiro? Se foi emprestado ao segundo irmão declaradamente, não aceito”.

“Sei bem como você é orgulhosa. Não falei nada a ele”, respondeu João, sem emoção. “Vendi a livraria”.

“Ah, sua livraria vale isso tudo?”, duvidou Dona Tavares.

João não gostou do tom dela. “Acredite se quiser.”

Tânia então explicou, sorrindo: “É verdade, senhora. O senhorito fez muitas coisas nestes dois dias. Descontando as quinhentas moedas que usou para montar a loja, ele lucrou dez vezes esse valor em apenas dois dias!”

Dona Tavares, surpresa, olhou para Tânia, pedindo que continuasse.

Tânia, animada, lançou um olhar brilhante para João. “Anteontem, o senhorito organizou uma reunião de poesia, e agora seu nome corre toda a cidade... Ouvi dizer que um bacharel discutiu com ele, acabaram competindo em versos, e o senhorito declarou que não escreveria mais poesia. Quando perguntaram o motivo, ele contou que o caçula era a reencarnação de Dom Pó...”

“E depois?”, perguntou Dona Tavares.

“O bacharel zombou do caçula, então o senhorito lhe deu um tapa. Muita gente criticou o bacharel, dizendo que ele não tinha vergonha, que profanara o lago de lótus. Indignado, ele voltou com outros para causar confusão. A questão cresceu a ponto de atrair um alto oficial do Colégio dos Letristas, que parece ser professor do bacharel.”

Colégio dos Letristas? Professor? Ou talvez mentor?

Dona Tavares, embora soubesse que João voltara ileso, não pôde evitar de se preocupar.

Tânia prosseguiu: “No fim, o senhorito recitou dois poemas do caçula e todos se calaram. Agora, tanto ele quanto o caçula são conhecidos em toda a cidade, e todos comentam sobre a reencarnação de Dom Pó...”

Saber que João estava bem bastava para Dona Tavares; a fama na cidade pouco lhe importava. Indagou: “Foi assim que vendeu a livraria por seis mil moedas?”

Logo, ela balançou a cabeça: “Ainda assim, não valeria tanto”.

Tânia assentiu com força: “Só isso não bastaria, mas o senhorito já tinha mandado comprar todos os volumes de ‘Poesias de Dom Pó’ na cidade e acrescentou ao final os dois poemas do caçula. Agora, cada exemplar vale várias vezes mais, e não há para todos; estudantes fazem fila à porta da loja...”

Dona Tavares ironizou: “Em dias comuns, não os vejo tão ávidos por leitura; é só modismo”.

“E mais”, continuou Tânia, “aquele grande oficial do Colégio dos Letristas admirou muito o senhorito. Ele recebeu um livro da loja e perguntou em público: ‘Não Mais Cessa? Que nome curioso’. O senhorito respondeu: ‘Já tentei várias vezes e não obtive sucesso nos exames oficiais, tampouco tenho futuro neles. Porém, como diz o sábio: o estudo não pode cessar. Por isso, o nome Não Mais Cessa’. O oficial então exclamou...”

Tânia imitou um homem de barbas compridas, mão sobre o peito, outra no queixo, suspirando: “Bravo! Se todos os estudiosos tivessem esse espírito, minha senda não estaria solitária!”

Sua representação foi tão viva e graciosa que João sorriu discretamente.

Tânia sentiu-se radiante.

Para ela, simples criada, o feito de João era motivo de orgulho, mesmo sem compreender todos os meandros do ocorrido, apenas percebendo a grandiosidade da cena.

Dona Tavares, porém, entendeu. O tal oficial era, na verdade, o mentor do bacharel — o examinador-chefe desta edição do concurso. Com elogio público a “Não Mais Cessa”, vender a marca por seis mil moedas ainda era barato; se fosse ela a negociar...

Observou João com um misto de pena e frustração: “E vendeu junto o nome da loja?”

João sorriu de leve: “Era só uma brincadeira. Com quinhentas moedas abro outra em qualquer lugar. Aliás, pedi cem moedas ao caçula, depois devolva a ele”.

Dona Tavares, decepcionada: “Entendido. Para cem moedas, você se lembra, mas de outras coisas nem se importa.”

“Acostumei-me à vida ociosa”, disse João.

Ele, que nem trinta anos tinha, ainda sem barba, mostrava-se desalinhado após duas noites sem dormir, o rosto tomado pelo cansaço.

Mas, aos olhos de Tânia, aquele cansaço só aumentava sua admiração. Sempre respeitara o senhorito pela nobreza de espírito; agora, vendo-o transformar situações com tamanha leveza, sentia o respeito crescer.

O que ela não esperava era o desagrado de Dona Tavares, que franziu a testa, visivelmente descontente.

Foi então que Dona Tavares desabafou: “Você tem talento para os negócios, por que vive tão displicente?”

Falava com preocupação, mas não escondia o desagrado.

Tânia, confusa, não compreendia por que a senhora se incomodava justamente quando o senhorito salvara o prejuízo com seis mil moedas.

João manteve-se impassível: “Que talento tenho eu para o comércio?”

“Assim é que é! Por isso o segundo irmão sempre o sobrepuja”, insistiu Dona Tavares, sentindo-se cada vez mais injustiçada: “Apenas causei um déficit de seis mil moedas e você passa duas noites em claro, mas tal quantia nada significa para o segundo irmão, que detém o grosso da fortuna da família. E ainda age como se fosse seu provedor...”

“Basta!”, interrompeu João, que cochilava de olhos semicerrados e agora fitava-a friamente. “Você vive falando do segundo irmão como se fossem próximos, achava que havia harmonia nesta casa. Mas o quê? Mal tiraste tua sogra do caminho, já quer iniciar uma disputa com ele?”

Essas palavras foram duras.

Os olhos de Dona Tavares marejaram.

“Disputa? Pedi acaso que enfrente alguém? Só quero que busque um caminho. Você era um estudante promissor. E agora? O segundo irmão quer fazer do caçula um oficial do palácio e cortou seu futuro...”

“É sempre a mesma discussão, não cansa? Repito pela última vez: sugeri eu mesmo que o caçula concorresse ao título. E o segundo irmão consultou-me antes!”

“Mesmo assim, deveria pensar no futuro. Agora, o título de bacharel não serve para nada; restam os negócios da família ou os da livraria, ou ainda aquela proposta de meu tio, que pediu sua opinião. Não quero que digam que vivemos sob a sombra de ninguém. Minhas irmãs...”

João, contido, respondeu devagar: “Tenho sim buscado um caminho. No próximo mês, serei professor no Colégio do Saber. Fica na Travessa do Mosteiro de Lótus, não é longe, e o trabalho é calmo...”

Dona Tavares levantou-se de súbito, aflita: “Quando decidiu isso? Sabe que meu tio queria você à frente do negócio! A família Tavares dependeu dele por dez anos, agora que nos tornamos parentes do imperador, vão descartá-lo assim? Usar e descartar?”

“Você sabe o que está dizendo?!”, cortou João, irritado. “Somos apenas mercadores, como poderíamos prejudicar um secretário de Estado?”

A essa altura, ambos não conseguiam mais conter as emoções.

Dona Tavares explodiu: “Sim! Perdi vinte mil moedas em juros, mas isso é dívida minha, que cobri com meu dote. Minha família nada deve à sua! Quantas coisas seu irmão fez graças ao meu tio? No fim, sou humilhada diante das minhas irmãs!”

Ela encarou João: “Sabe o que dizem de nós? Que você era o mais promissor dos Tavares, aprovado jovem nos exames, com um futuro brilhante. Que enganou minha família para conseguir meu casamento, e que, graças a essa ligação, seu irmão fez fortuna, enquanto você virou um inútil...”

Ao ouvir a palavra “inútil”, Tânia tapou a boca, chocada.

“Já terminou?!”, exclamou João.

Ele bateu com força na mesa.

Com um estrondo, algumas notas voaram, caindo lentamente ao chão.

“Não, não terminei!”, chorou Dona Tavares: “Você sempre se dedicou aos estudos, até que tudo ruiu. Sei que está amargurado. Mas meu tio só quer ajudar; você não deveria desprezar isso! Ninguém nesta casa percebeu seu talento para os negócios, mas ele viu logo. Você é ingrato, desfruta dos favores da minha família e só me traz desgosto!”

Um vaso estilhaçou-se no chão.

Tânia e Dona Tavares se assustaram.

João voltou-se para Tânia: “Vá vigiar o pátio e não deixe ninguém entrar”.

Dona Tavares pensou que ele a agrediria, e o encarou com desdém: “Ha! Dez anos de casamento para isso? Se está cansado de mim, faça o que quiser...”

“Cale a boca!”, rosnou João, chutando os cacos contra a porta. “Insensata! Fala tanto no seu tio, mas sabe o que ele quer de mim?!”

Dona Tavares ficou atônita.

O insulto a fez recordar a Sra. Souza, por quem sempre sentira desprezo.

Agora, era ela quem recebia tal humilhação. Sentia-se ultrajada.

O silêncio tomou conta do recinto.

“Na última prova, eu teria passado”, murmurou João, suspirando.

Dona Tavares o olhou, incrédula, mas logo debochou: “Agora mente sem pudor”.

“Fiz questão de ser reprovado. Numa das dissertações, deliberadamente manchei a folha...”

“Por quê?”

O velho sorriso amargo voltou ao rosto de João: “Por causa do seu tio, o secretário Branco. Ele disse a você que, junto com outros colegas, queria negociar cereais, mas precisava que eu liderasse o negócio?”

“E qual o problema?”

“Nenhum, exceto que sabe de onde vêm esses cereais? No inverno passado, ao norte, houve neve, o rio congelou, e no sudoeste, tremores; milhares morreram de frio e fome, e o governo enviou trinta mil sacas de grãos... Pois nas mãos deles, cinco mil foram desviadas! No ano seguinte, secas e enchentes devastaram diversas províncias, nuvens de gafanhotos por toda parte; foi um ano desastroso, e eles desviaram cinquenta mil sacas! Enquanto o povo morria, para eles era uma colheita farta! Quanto maior a tragédia, maior o lucro!”

“Sim, e daí? Todo ano há desastres e doações, sempre há dinheiro e comida entrando! Seu tio garantiu que não haveria riscos. Mas como posso dormir tranquilo? Só de ouvir, sinto medo! Medo que, enquanto dormimos em segurança, milhões de almas famintas e abandonadas venham cobrar-nos! Tem razão, a família Tavares prosperou às custas do seu tio, expandimos a casa, enchendo os cofres... Mas temo que, um dia, sejamos todos destruídos!”

Dona Tavares, de olhos vermelhos, sentou-se desolada.

João respirou fundo e concluiu: “Em suma, o segundo irmão só sugeriu que o caçula buscasse o cargo porque eu concordei. Abandonei os exames oficiais por vontade própria. Com minha origem, se entrasse para o governo, acabaria sendo tragado pelas correntes do poder.

Vi tantos jovens entusiasmados entre os novos bacharéis; há inveja, sim, mas também alívio. Se não posso servir ao povo como oficial, e se, como comerciante, tenho que explorar os demais, prefiro não fazer nada! Daqui em diante, serei apenas um professor, um verdadeiro erudito inútil...”