Capítulo Quarenta e Quatro: Os Comerciantes de Chá

O ambiente de negócios da Grande Canção era, dentro da sociedade feudal da antiguidade, verdadeiramente singular, sendo Bianliang o seu centro mais notável.

Bianliang era atravessada por quatro rios, todos eles canais navegáveis. Do oeste para o sudeste corria o Canal de Bian, chamado antigamente de Canal Tongji, um dos trechos mais importantes do Grande Canal escavado durante a dinastia Sui, conectando-se a montante com o Rio Amarelo em Wuzhi e a jusante com o Rio Huai, permitindo acesso ao sul do império. O Rio Cai, vindo do sudoeste, permitia a navegação até o sul de Henan nos dias atuais. O Rio de Wuzhang entrava em Kaifeng pelo noroeste e saía pelo nordeste, sendo por onde transitava a maior parte das mercadorias do norte. Havia ainda o Rio Jinshui, cuja função era interligar os outros três canais.

Entre os quatro rios, o de maior movimento era, sem dúvida, o Canal de Bian, considerado a linha vital da dinastia Song. O sul do império era a região mais próspera, e anualmente enviava para Bianliang cinco milhões de shi de arroz, mais de oitenta por cento do total, através desse canal.

Além dos cereais essenciais, os barcos que cruzavam o Canal de Bian transportavam ainda tecidos, chá, sal, metais, penas, cola, verniz e outros produtos, negociados tanto pelo governo quanto por comerciantes privados.

A essa hora, o Canal Tongji fervilhava com embarcações competindo pela dianteira, todas rumando para o cais da Ponte Hong. Incontáveis barcos de carga iam e vinham, trabalhadores do cais se movimentavam sem descanso, carroças levando mercadorias aos armazéns pareciam nunca parar. Ouvia-se o clamor dos barqueiros, as vozes dos estivadores puxando os barcos, o chamado dos comerciantes — tudo formava um concerto vibrante.

À margem, o cenário era outro: casas de chá e restaurantes alinhados, lojas surgindo em sequência, letreiros balançando ao vento, e uma profusão de bancas ocupando as ruas. Havia quem descansasse nas casas de chá, quem consultasse adivinhos, outros se alimentando nas tavernas. Nas águas, barcos apinhados; em terra, multidões densas — juntos, compunham um quadro de esplendor.

Quando o navio mercante da família Tian chegou ao cais da Ponte Hong, alguns homens de meia-idade, imponentes e abastados, que tomavam chá numa casa próxima, levantaram-se para observar de longe.

Sobre o Canal de Bian havia uma grandiosa ponte de madeira em arco, celebrada na pintura “Cena à Beira do Rio durante o Festival Qingming”. Sua estrutura era engenhosa e sua forma elegante, parecendo um arco-íris, daí o nome Ponte Hong. O barco da família Tian atracou ao lado da ponte, sendo puxado pelos estivadores até a posição correta.

Logo desceram do navio alguns comerciantes vestidos com sedas finas. À frente vinha um homem de cinquenta a sessenta anos, magro, trajando apenas uma túnica longa de seda preta comum, mas cuja presença ninguém ousava menosprezar.

Tratava-se de Tian Chang, o maior negociante de chá do sul do império. Durante o ano Tianxi, certa vez transportou duzentos mil jin de chá de Yangzhou para Bianliang, causando sensação em toda a capital.

Embora naquela ocasião tenha sido severamente prejudicado pelo chanceler Li Di, acabou por ganhar grande notoriedade. Após pagar um alto resgate para salvar a própria vida, Tian Chang uniu-se a outros dezessete grandes comerciantes de chá de Bianliang e do sul do império para fundar uma cooperativa, tornando-se peça-chave no mercado de chá da cidade.

Era agora a temporada de chegada do chá novo.

O chá da primavera, colhido logo após o despertar dos insetos, tem sua melhor qualidade antes do Festival Qingming. Nessa época, Tian Chang comprava folhas em Yangzhou e no sul, iniciando imediatamente o processo de torrefação; assim que o chá estava pronto, era embalado e embarcado sem demora para Bianliang. Da colheita entre março e início de abril, passando pela torrefação e mais um mês de transporte, era por volta de maio que o chá fresco chegava ao mercado da cidade.

Tian Chang desceu calmamente do barco, deixando o mordomo a bordo para tratar com os estivadores, enquanto a maioria dos guardas permanecia no navio para manter a ordem. Ele levou apenas sete ou oito homens consigo, subindo as escadas do cais, pronto para ir primeiro ao restaurante Fanlou comer algo.

Mal haviam chegado à rua, alguns homens vieram ao seu encontro.

—Irmão Tian!

—Oh?

Tian Chang olhou para eles, surpreso:

—Irmão Zhou, irmão Wang, irmão Li, irmão Zheng, o que os traz aqui hoje com tempo livre para procurar este velho?

Esses homens de meia-idade, todos de aparência próspera, eram chefes de grandes negócios de chá, parceiros de Tian Chang na cooperativa.

Contudo, embora tivessem unido forças para manter a ordem no mercado, a concorrência de interesses sempre existia, e as relações eram, no máximo, cordiais.

Por isso, Tian Chang estranhou vê-los vir ao seu encontro.

Trocaram olhares até que Zhou Yunsheng, da casa de chá Zhou, falou:

—De fato, houve um acontecimento que talvez ainda não saibas, irmão Tian. Hoje nós te convidamos para irmos ao Fanlou, onde poderemos conversar melhor durante a refeição.

—Está bem.

Vendo a gravidade em seus rostos, Tian Chang percebeu que o assunto era sério e os acompanhou.

Durante o trajeto, Tian Chang se perguntava o que poderia ter acontecido. O mercado de chá era sujeito a grandes oscilações: um novo decreto do governo, o aumento de preços do óleo, arroz ou sal, ou uma calamidade natural em região produtora, qualquer uma dessas coisas podia impactar os preços do chá.

Era provável que o motivo da visita fosse uma grande perturbação no mercado, exigindo discussão sobre os preços.

Mas o que Tian Chang não suspeitava era que o problema não estava diretamente ligado ao preço do chá.

Logo chegaram ao Fanlou. Em Bianliang havia setenta e duas tavernas de alto nível, sendo o Fanlou a mais prestigiosa, dizem até com respaldo da família imperial, o que a tornava a mais movimentada da cidade.

O Fanlou era imponente, composto por cinco edifícios — leste, oeste, sul, norte e centro — de três andares, interligados por corredores, adornados com cortinas de pérolas, luminárias cintilantes e varandas ligadas por pontes aéreas. O conjunto arquitetônico era majestoso, com beirais entrecruzados e passagens conectando todos os andares.

Os comerciantes de chá já haviam reservado uma sala privada. Assim que entraram, uma profusão de pratos requintados foi servida. Zhou Yunsheng serviu uma taça de vinho a Tian Chang e, vendo sua postura humilde, este perguntou intrigado:

—Afinal, o que aconteceu?

—Bem... — após trocarem olhares, Zhou Yunsheng explicou: —Irmão Tian, certamente ainda não sabes, mas o governo vai retomar a Lei do Dinheiro à Vista. O chanceler Li nos chamou ao Tribunal de Finanças e declarou que, para obter as licenças de chá, será preciso enviar mais cereais às fronteiras.

Suas palavras abriram as comportas das queixas. O patriarca Wang Min, do clã Wang, falou amargurado:

—Irmão Tian, sabes bem que nossos negócios não se comparam ao teu. Sobrevivemos apenas superestimando algumas cargas para as fronteiras. Agora, além de perdermos isso, teremos que trabalhar mais para receber menos...

—É verdade, querem acabar conosco! Transportar cereais às fronteiras já é custoso e arriscado; um deslize e tudo se perde. Se ao menos isso garantisse o chá, vá lá. Mas quem pode garantir o preço do chá?

—Este ano os preços parecem estáveis, mas para obter licenças teremos de enviar grãos agora, só recebendo o chá da próxima primavera. Se até lá o mercado oscilar, poderemos perder tudo de uma vez!

—Irmão Tian, só tu podes ajudar-nos. Tens muitos contatos influentes; se intercederes por nós, seremos eternamente gratos. Não é verdade, senhores?

—É, é, irmão Tian, diga algo!

Todos falavam ao mesmo tempo.

Tian Chang franziu o cenho, em silêncio.

Dizem que os comerciantes de chá sugam o sangue do governo, mas poucos sabem das dificuldades que enfrentam.

O mercado de chá era volátil: se uma região sofria desastre natural e o governo enviava arroz para socorrer, o preço do cereal subia em Bianliang e o do chá caía. Se um canal se bloqueava e os barcos de sal ou arroz atrasavam ou naufragavam, o mercado de chá quase colapsava, sem compradores.

Por mais refinado que fosse, o chá não podia ser comparado aos alimentos: entre os bens essenciais, ficava atrás de arroz, sal e óleo.

Assim, apesar das aparências de prosperidade, nos últimos anos, com tantos desastres e a alta do arroz, a vida dos comerciantes de chá só piorava; muitos sobreviviam às custas do governo, mantendo um luxo artificial.

Agora, com os novos regulamentos cortando esses privilégios, os lucros despencariam e, se o mercado oscilasse no ano seguinte, muitos poderiam falir.

Por isso, uniam-se para resistir às reformas.

Mas Tian Chang hesitava em se envolver.

Sendo o maior comerciante do país, a casa de chá Tian tinha até uma marca própria para fidelizar clientes: em toda embalagem, um emblema mostrava uma folha verde em forma de cruz, representando o nome Tian.

Com fama tão grande, só deixaria de prosperar se ninguém mais bebesse chá. Não dependia dos favores do governo. Sempre enviou grandes quantidades de cereais às fronteiras, recebendo muitas licenças; se ganhava algo extra com superavaliações, ótimo, se não, não fazia falta.

O mais importante: Tian Chang conhecia bem a máxima de que o povo não deve confrontar o governo.

Era homem do sul e ouvira histórias recentes de oficiais como Guo Chengyou, de Bozhou, que, cobiçando uma pintura dos tempos Tang pertencente à família Zhang, arruinou-os por completo; ou Sun Mian, de Hangzhou, que sequestrou mulheres e incriminou ricos comerciantes por crimes inexistentes, até violentando suas esposas.

No passado, Tian Chang já fora alvo de Li Di. Apesar de ter feito muitos contatos influentes e comprado um cargo honorário no Tribunal de Finanças, ainda estava muito aquém do poder dos altos funcionários.

Por isso, relutava em liderar uma oposição à nova política.

Mas recusar agora poderia provocar o boicote de todos os comerciantes da cidade, e nem o maior deles resistiria a tal união.

Diante das súplicas, hesitou por um instante e respondeu com cautela:

—Ainda não estou a par de todos os detalhes. Permitam-me primeiro consultar o juiz Wang do Tribunal de Finanças.

O Tribunal de Finanças geria o comércio oficial de chá e possuía armazéns e cofres, sendo o órgão mais vital para os comerciantes.

Sabendo da boa relação de Tian Chang com os funcionários do tribunal, todos se alegraram e agradeceram efusivamente.

—Contamos contigo, irmão Tian.

—Com tua intervenção, tudo se resolverá.

—No que precisares, estaremos prontos para qualquer sacrifício.

Os elogios multiplicaram-se.

Diante de tais lisonjas, Tian Chang apenas sorriu amargamente e, pegando um pedaço de carne com os hashis, levou-o à boca; o sabor antes tão apreciado parecia agora insípido como cera.

Na verdade, não conhecia nenhum alto funcionário — e desta vez, provavelmente, nada poderia fazer.