Capítulo 35 Onde Tocar?
Na noite passada, Xie Tingzhou dormira tarde; ao despertar, o dia já estava claro.
O sol brilhava intensamente hoje, fazendo a neve reluzir com um fulgor quase ofuscante.
Xie Tingzhou não viu Shi Yu.
O velho estava sentado sob o beiral, entretendo o cão amarelo. Uma bola de bambu era lançada ao longe, e o cão corria para buscá-la, trazendo-a de volta entre os dentes.
Ao avistar Xie Tingzhou, o velho endireitou-se, apoiando-se nas pernas, e disse com um sorriso afável: “Ainda há arroz quente na panela, vou lhe servir.”
“Não se incomode, podemos comer juntos ao meio-dia,” respondeu Xie Tingzhou.
O velho já se afastava em direção à cozinha, murmurando: “É preciso, é preciso comer bem, quando se é jovem...”
De súbito, calou-se, percebendo que falava com ele como se fosse seu próprio filho.
Xie Tingzhou parecia mais afável que no dia anterior; era alguém de temperamento lento. “Não se preocupe, pode falar,” disse ele.
O velho continuou: “Quando jovem, se não nos cuidamos, na velhice as dores nos perseguem, e o sofrimento é certo.”
Xie Tingzhou assentiu. Na verdade, já convivia com dores há muitos anos, tão habituado a elas que pareciam parte do seu corpo.
Olhou para fora. “Onde está ele?”
O velho sabia de quem se tratava. “Você fala de Xiao Yu? Saiu ao romper da aurora, disse que precisava ir à vila resolver algo.”
“Ah, é verdade,” bateu na testa, “veja só minha memória, ele pediu que eu lhe dissesse: antes do anoitecer, estará de volta.”
O sol subia e descia, saltando sobre os montes, e a luz do dia cedia pouco a pouco ao crepúsculo.
Shi Yu ainda não havia retornado.
O velho, inquieto, quis ir procurá-lo, temendo que se perdesse ou sofresse algum acidente pelo caminho. Xie Tingzhou o persuadiu a descansar.
A lua já pairava no zênite quando o cão amarelo, atento, ergueu as orelhas junto ao monte de lenha, escutando por um momento antes de correr para o portão do pátio.
Xie Tingzhou ouviu o ruído, abriu a porta e viu uma silhueta magra caminhando sob a luz da lua, que projetava aos seus pés uma pequena sombra.
O cão amarelo, exultante, correu até ele, balançando a cauda e roçando as pernas de Shi Yu, acompanhando-o lado a lado.
“Por que ainda não dormiu?” Shi Yu perguntou ao cão. “Estava esperando por mim?”
O cão abanou a cauda com entusiasmo, circulando alegremente ao redor dele.
O sorriso aflorou nos lábios de Xie Tingzhou; parecia mesmo como dissera, não apenas era querido pelas pessoas, até os cães gostavam dele.
Diferente de Xie Tingzhou, que toda vez que o cão via, escondia o rabo e sequer ousava mover-se. Em certos aspectos, os cães são mais sensíveis que os homens — ele não era, de fato, boa pessoa.
Shen Yu só percebeu que havia alguém sob o beiral ao aproximar-se do portão.
Surpresa, indagou: “Você também ainda está acordado?”
“Por que tão tarde?” perguntou Xie Tingzhou, acendendo a lamparina ao retornar ao quarto.
“Havia muito o que fazer, por isso demorei,” respondeu Shen Yu, abrindo o embrulho sobre a mesa.
Dentro, além de remédios e ervas, havia uma muda de roupas.
Shen Yu disse: “O tecido é grosseiro, mas por ora terá que servir.”
A vestimenta de Xie Tingzhou era suntuosa, chamativa demais para uma aldeia, onde havia muitas famílias e o risco de exposição era alto.
Ao receber o embrulho, seus dedos tocaram os dela, ambos frios como gelo.
“Como conseguiu dinheiro?”
Shen Yu sorriu, altiva. “Disse que tinha um jeito, e não foi roubando.”
Xie Tingzhou lançou-lhe um olhar. “O velho deixou comida para você na panela.”
Com fome, Shen Yu correu à cozinha, sem esquecer de dizer: “Espere que eu volte para lhe aplicar os remédios.”
Xie Tingzhou, ao ouvir isso, largou o medicamento que já segurava.
Quando Shen Yu terminou a refeição e entrou, Xie Tingzhou ainda estava sentado à mesa.
Ela fechou a porta, aproximou-se para medicá-lo, começando pelas costas, depois pelo braço.
Não havia fogão aceso; uma corrente de vento escapava pela fresta da porta.
Shen Yu notou a pele de Xie Tingzhou arrepiada pelo frio e apressou-se a dizer: “Logo termina, logo termina.”
Xie Tingzhou baixou os olhos, observando o leve tremor dos cílios dela, desviando o olhar com indiferença.
O silêncio reinava no quarto; Shen Yu buscou assunto: “Você acha que voltei tão tarde porque fugi? Ou me uni ao inimigo para denunciar você?”
De fato, tais pensamentos haviam passado pela mente de Xie Tingzhou.
Mas era um hábito.
Sua posição o impedia de confiar em qualquer pessoa, pois muitos desejavam sua morte. Contudo, quanto a Shi Yu...
Refletiu por um momento, fitando o rosto de Shi Yu — havia ali uma confiança indefinível, tênue, mas o instinto físico rejeitava tal sentimento.
Sem ouvir resposta, Shen Yu continuou aplicando o remédio, explicando: “Já era tarde quando cheguei à vila; depois de comprar o que precisava, fui buscar notícias, por isso demorei tanto.”
“Que notícias?” perguntou Xie Tingzhou.
Shen Yu respondeu: “Há quem voltou do condado de Huaitang dizendo que o magistrado está promovendo buscas intensas; pelo que descrevem, creio que procura Vossa Alteza. Amanhã podemos ir à cidade, e o magistrado de Huaitang enviará escolta até a capital.”
Xie Tingzhou permaneceu em silêncio, ponderando por um tempo antes de dizer: “Não podemos ir.”
“Por quê?” Shen Yu acabava de terminar o curativo, levantando o rosto para ele.
Xie Tingzhou explicou: “Vieram ao menos trezentos homens para nos eliminar; Huaitang não é grande, um grupo desses passando pelo condado não escaparia ao conhecimento do magistrado.”
Shen Yu compreendeu. “Então suspeita que ele está do lado deles?”
Xie Tingzhou examinou o braço, agora envolto em gaze bem posta, em vez dos trapos rasgados de antes.
“No condado de Huaitang, os bandoleiros dominam as montanhas; o governo já tentou erradicá-los várias vezes, sem sucesso. Por quê?”
Pausou, prosseguindo: “Em cada campanha, prendem uns poucos, mas não abalam a estrutura. Os bandoleiros repartem lucros com o magistrado; ele faz vista grossa. Gente assim age por interesse.”
Shen Yu assentiu. “E agora, o que fazemos?”
Xie Tingzhou fitou o luar entrando pela janela, ponderou e disse: “Descansemos dois dias e partimos, contornando por Pingtan.”
Shen Yu pensou: “Desviando por Pingtan, serão mais de cem li de caminho. Sem transporte, seu corpo aguenta? E o ferimento...”
Ao trocar o curativo, a ferida era assustadora; não sabia como ele suportava tanta dor.
“Não importa,” Xie Tingzhou disse, levantando-se. “Vamos dormir.”
Ele já estava desperto; Shen Yu lembrava-se de quem era, o herdeiro de Beilin, e não ousava sugerir dormir junto.
Xie Tingzhou tampouco o convidaria; por isso, Shen Yu passou a noite anterior debruçada sobre a mesa.
Durante o dia, Xie Tingzhou conversara com o velho, que trouxe uma tábua para alargar a cama.
Ao ver a cama, Shen Yu entendeu: “Hoje eu durmo com você?”
Xie Tingzhou, que despia-se, parou e disse de lado: “Se preferir dormir na mesa, fique à vontade.”
Exausta após o dia, Shen Yu não seria cruel consigo mesma; saiu rapidamente para lavar-se.
Ao retornar, Xie Tingzhou já estava deitado do lado externo da cama.
Havia ainda amplo espaço no lado de dentro, mas o problema era que, para deitar-se, Shen Yu teria de passar por cima dele.
Hesitou por um instante, apagou a lamparina.
A escuridão foi súbita; sem se acostumar, tateou cautelosamente até a beirada da cama.
Achando já estar próxima, estendeu o braço para apoiar-se na tábua, tentando passar sobre Xie Tingzhou.
Ao tocar, pensou: Está feito!
No instante seguinte, ouviu o gemido abafado de Xie Tingzhou e sua voz fria perguntar: “O que está fazendo?!”
Logo em seguida, sua mão foi puxada por ele.